2002

当摇摇晃晃的公交车拐入北大西门这条路时，王远才注意到，北京也有两边树木可以遮蔽整个天空的林荫道。公交车像是穿梭在盛夏玉米地里的锄头，时不时，有树枝打在车窗玻璃上，发出杂草被割断的脆响。

望着窗外游人如织的北大校门，他知道，此行目的地海淀图书城快要到了。

作为大一新生，这学期几乎每个周末王远都要从校门口乘公交车来一次海淀图书城，大部分时间都不买，只是看书，尤其是计算机方面的。

车停下来，下去很多人，又上来更多人，他往前慢慢挪到了车门处，车又摇摇晃晃开动了。

此时，透过车门玻璃，王远看到一个中年人，骑在从来没见过的蓝色自行车上，伫立不动，手上操作着从来没见过的设备，像手机，却没有键盘，全是屏幕。

自行车从车门闪过已是几分钟前的事情了，王远依然沉浸在对奇怪陌生中年人的各种猜想中，书城已被抛到遥远身后……

2024

地铁10号线报站苏州街时，起身下车也就是一念之间。骑上哈罗单车顶着清晨的阳光，开始了我的半日闲逛。

这是北京一个普通的周日。昨天才从定居的南方小城飞来的我，今天下午就要返回。好在正事儿比较顺利，昨天下午已经处理的七七八八了。对于阔别多年的我来说，今天上午算是偷得浮生半日闲。

毫无目的，却不由自主一路向北。

到了北大西门时，恍惚之间想到，读书时经常逛的海淀图书城应该在附近。百度地图搜了一下，就在身后不远处，不过已经关闭搬迁了……